Nos enfants n'ont pas peur

Dans le Courrier picard d'hier, une maman se plaint devant une école de Saint-Quentin : elle est colère contre les enseignants, parce qu'ils n'ont pas laissé entrer le papa (sécurité oblige) et parce que des bougies ont été allumées à la mémoire des victimes des attentats et que sa petite fille a été soi-disant traumatisée par cette initiative. Moins virulente, une autre maman est tout de même préoccupée par les mots à utiliser pour ne pas terroriser les enfants. Les deux dames s'accordent sur le fait qu'il faut protéger nos enfants. J'aimerais, l'une et l'autre, les rassurer, et avec elles toutes les mamans et tous les papas de France : vos enfants, nos enfants n'ont pas peur. Les bougies et les mots n'effraient pas, mais symbolisent, expliquent et tranquillisent.

Nos enfants sont familiarisés avec la violence, qu'ils rencontrent souvent à la télévision et dans les jeux vidéo. Surtout, un enfant est quelqu'un qui ignore la mort, qui en a une vue lointaine, non tragique. Il n'a pas conscience du monde et de ses malheurs. Tout est jeu pour lui. Quand j'étais gamin, je m'amusais aux petits soldats, à la guerre ; j'avais des pistolets en plastique et une carabine à air comprimé (j'aimais prononcer ce nom, j'y trouvais du plaisir : carabine à air comprimé). L'enfance, c'est le monde de l'imaginaire, qui ne distingue pas vraiment le réel. On y fait semblant de mourir, touché par une flèche d'indien, et on se relève immédiatement. Protégeons nos enfants, clament-on depuis vendredi dernier : pas besoin, c'est leur enfance qui les protège, beaucoup plus que nous le pensons.

La peur, c'est un sentiment d'adultes. Les enfants n'ont que des peurs d'enfants, des peurs innocentes : dans le noir, dans leurs cauchemars, peur du grand méchant loup ou de la vilaine sorcière, pas du terroriste, qui n'existe pas aux yeux d'un enfant. C'est nous qui faisons peur à nos enfants en leur parlant de la peur, en leur répétant de ne pas avoir peur : nous créons ce que nous dénonçons. Nos réactions d'adultes sont hautement anxiogènes, comme lorsque nous prétendons, faussement, que l'insécurité serait partout : non, Paris n'est pas Beyrouth, la France n'est pas la Syrie.

Protéger nos enfants ? Mais c'est à force de les protéger et de les surprotéger qu'ils prennent peur ! Et puis, ne projetons-nous pas notre propre peur sur nos enfants ? Car la peur est un sentiment très contaminant. Laissons donc nos enfants vivre leur vie d'enfants, loin de toute peur. Mieux : ce sont nos enfants qui devraient nous protéger de la peur que nous éprouvons, nous convertir à leur insouciance, à leur fantaisie, à leur amusement, au milieu de ce monde si terrible. Nous irions tous un peu mieux, adultes angoissés et dépressifs que nous sommes, si nous redevenions des enfants.